좋은일들, 물속에서

심보선, 좋은일들

 

오늘 내가 한 일 중 좋은 일 하나는 

매미 한 마리가 땅바닥에 배를 뒤집은 채 

느리게 죽어가는 것을 지켜봐준 일 

죽은 매미를 손에 쥐고 나무에 기대 맴맴 울며 

잠깐 그것의 후생이 되어준 일 

눈물을 흘리고 싶었지만 눈물이 흐르진 않았다 

그것 또한 좋은 일 중의 하나 

태양으로부터 드리워진 부드러운 빛의 붓질이 

내 눈동자를 어루만질 때 

외곽에 펼쳐진 해안의 윤곽이 또렷해진다 

그때 나는 좋았던 일들만을 짐짓 기억하며 

두터운 밤공기와 단단한 대지의 틈새로 

해진 구두코를 슬쩍 들이미는 것이다 

오늘의 좋은 일들을 비추어볼 때 

어쩌면 나는 생각보다 조금 위대한 사람 

나의 심장이 구석구석의 실정맥 속으로 

갸륵한 용기들을 알알이 흘려보내는 것 같은 착란 

그러나 이 지상에 명료한 그림자는 없으니 

나는 이제 나를 고백하는 일에 보다 절제하련다 

발 아래서 퀼트처럼 알록달록 조각조각 

교차하며 이어지는 상념의 나날들 

언제나 인생은 설명할 수 없는 일들투성이 

언젠가 운명이 흰수염고래처럼 흘러오겠지

진은영, 물속에서
 

가만히 어둠 속에서 누군가를 기다리는 일

내가 모르는 일이 흘러와서 내가 아는 일들로 흘러갈 때까지

잠시 떨고 있는 일

나는 잠시 떨고 있을 뿐

물살의 흐름은 바뀌지 않는 일

물속에서 누군가를 기다리는 일

푸르던 것이 흘러와서 다시 푸르른 것으로 흘러갈 때까지

잠시 투명해져 나를 비출 뿐

물의 색은 바뀌지 않는 일

(그런 일이 너무 춥고 지루할 때

내 몸에 구멍이 났다고 상상해볼까?)

모르는 일들이 흘러와서 조금씩 젖어드는 일

내 안의 딱딱한 활자들이 젖어가며 점점 부드러워지게

점점 부풀어오르게

잠이 잠처럼 풀리고

집이 집만큼 커지고 바다가 바다처럼 깊어지는 일

내가 모르는 일들이 흘러와서

내 안의 붉은 물감 풀어놓고 흘러가는 일

그 물빛에 나도 잠시 따스해지는

그런 상상 속에서 물속에 있는 걸 잠시 잊어버리는 일